Roland Klick var tolv år när han bestämde sig för att bli regissör. Att vara filmregissör, i ett litet bayerskt samhälle efter kriget, var ungefär som att vilja bli påve, men han ville det ändå. Han kunde spela gitarr, måla, skriva, ingen av talangerna var i världsklass, tyckte han själv, men filmen behövde dem alla.

Sin första kortfilm gjorde han 1963. Med ”Bübchen” (1968), om ett barn som begår mord, blev han utropad till det tyska filmens stora hopp. Med ”Deadlock” (1970), en psykedelisk western inspelad i ingenmansland mellan Israel och Jordanien under militärt beskydd, blev han kultregissör. Mario Adorf spelade huvudrollen; Klick hade skuldsatt sig till gränsen och körde sin jeep genom öknen tills han hittade sin plats. Hollywood hörde av sig – Spielberg, italienska producenter – men Klick tackade nej. De ville ha fler ”Deadlock”. Han ville utvecklas.

Problemet var att Klick inte passade in. Den nya tyska filmen, med Fassbinder, Herzog och Wenders, var intellektuell och regissörsdriven. Klick ville göra publikfilm – känslomässig, rå, actionorienterad. Han ansågs vara för kommersiell. Han ansåg att de andra var publikfientliga. Sanningen var att han befann sig utanför varje kategori. ”Supermarket” (1974), hans film om en ung hemlös i Hamburgs hamnkvarter, var ett socialdrama inuti en actionfilm inuti en melodram – och Jost Vacanos gyrostabiliserade kamera, som sprang efter huvudpersonen genom bakgårdarna, förebådade tekniken i "Das Boot". Eva Mattes spelade prostituerade Monika.

Två veckor före inspelningsstart av ”Christiane F. – Wir Kinder vom Bahnhof Zoo” sparkade producenten Bernd Eichinger honom. I stället gjorde Klick ”White Star” (1983) med Dennis Hopper, djupt inne i sin kokain-spiral, som bara kunde arbeta två timmar om dagen och körde över Klicks fot med en bil. Inspelningen drog ut i två år. Bara en bråkdel av manus filmades. Resultatet blev ett fragment – men ett fragment med ett av Hoppers mest hänsynslöst ofiltrerade framträdanden. Hans sista film, ”Schluckauf” (1989), släpptes aldrig på grund av bråk med producenten. Sedan stängde Klick dörren.

Sex långfilmer, sex federala filmpriser – och en karriär som tog slut innan den borde. Han flyttade till Irland, började undervisa, skrev på en bok om filmteori och en roman. Tarantino, Spielberg och Jodorowsky uttryckte sin beundran. Tyska småbiografer visade retrospektiver. De tysta cinemateken var tysta. Det är symptomatiskt: Klick blev skyddshelgonet för en motståndets filmkultur underifrån. En drömmare inuti en tysk, som skådespelaren David Hess uttryckte det – inte det enklaste man kan vara. Genom restaureringen av sina filmer fick han dock revansch – de visades på Berlinale under pompa och ståt.